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Introduzione 
di Lello Masucci 
 
 

“L’immaginazione è più importante della conoscenza” 

Albert Einstein 

 

 

Il lavoro documentato dalla presente pubblicazione rappresenta un ulteriore 
apporto alla ricerca sul  “fare poetico” nell’ambito delle tecnologie digitali, delle 
reti di comunicazioni testuali, video e audio. I lavori che sono nati da questa 
ricerca sono di natura profondamente differente l’uno dall’altro specialmente se 
si considera i materiali di cui sono costituiti. Questi materiali hanno una loro 
ragione di essere in quanto l’analisi da me condotta investe anche l’uso poetico 
dell’eventuale contrasto che nasce dall’accostare sistemi di assemblaggio anche 
antichi a sistemi di produzione e composizione contemporanei. Mi riferisco per 
esempio all’assemblaggio in un libro, in un film, in un video, in un lavoro ad 
acquarello su carta, a lavori di pittura su tela. Dalla mia ricerca ho sempre 
voluto far nascere lavori che pur partendo da un progetto sull’uso del “digitale” 
presentassero un forte contrasto con i loro esiti oggettuali e concettuali. Questo 
forte contrasto ha assunto per me un sapore poetico, un valore cromatico che 
mi ha aperto altre inaspettate vie di indagine. Il titolo della mostra 
“Poesia/Ultimo taglio” testimonia un percorso di ricerca legato al sistema di 
creazione della poesia e in particolare di quel modo immaginifico di usare le 
nuove tecnologie digitali che va sotto il nome di “poesia numerica”. Cos’è la 
poesia numerica? Quella attività che crea attraverso un uso alternativamente 
creativo dei sistemi linguistici, della comunicazione digitale attraverso le reti di 
computer e principalmente internet, ipotesi di nuovi linguaggi, di nuovi modi di 
usare le comunicazioni, di una diversa redazione dei codici e dei vocabolari. 
Poesia numerica è l’attraversamento coraggioso di territori occupati dai 
metalinguaggi informatici allo scopo di dirottare l’attenzione verso nuovi spazi 
semantici e semiologici capaci di produrre cambiamenti strutturali forti in quella 
che è ormai la società dell’informazione. Per comprendere in maniera semplice 
quali sono i percorsi della poesia numerica, ci possiamo aiutare partendo dal 
concetto di poesia nella comunicazione verbale. La comunicazione verbale ha 
avuto nell’uso della parola il mezzo principale per la sua esistenza e verifica. La 
parola quale organizzazione di suoni che nelle varie lingue ha reso possibile la 
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comunicazione tra gli uomini. Tale comunicazione era legata principalmente 
all’uso delle lingue legate ai territori. Senza conoscere la lingua di un 
determinato territorio si rischiava di non riuscire a mettersi in relazione con gli 
abitanti di quel territorio. La distanza tra territori costituiva in effetti un 
elemento della diversità di linguaggio, per cui la comunicazione verbale risultava 
esaustiva per gli abitanti di uno stesso territorio e difficoltosa per abitanti di 
territori differenti. L’utilizzo attraverso la fantasia e l’immaginazione della 
comunicazione verbale e anche, in seguito di quella scritta, ha indicato la strada 
della poesia. “[…] La poesia è il suono del tempo... Le immagini in 
movimento... Il ritmo... Non dimenticarlo mai.” , sono le parole che il 
protagonista del film dice al suo amico-amante parlando della poesia. E più 
avanti precisa il concetto: “ Allora sono immagini in movimento. Che vanno 
avanti e indietro, come una sedia a dondolo... la poesia è il montaggio di queste 
immagini che si muovono. E, più generalmente, mostrando il modo in cui le 
immagini vivono il tempo di cui fanno parte si crea un flusso, uno scorrere... 
Un tempo differente che ha un suo ben specifico suono e suoi significati... esso 
è memoria, ricordo, attesa...”. Se questo lavoro di trasformazione attraverso la 
fantasia, l’immaginazione, il ritmo, il montaggio delle immagini, viene fatto sul 
linguaggio macchinino, si entra nel campo della poesia numerica. Questa può 
assumere le sembianze di un video, di un film, di una clip, di un software, di un 
flusso di dati come quelli che siamo abituati a vedere in rete come pagine 
HTML. Ma può anche assumere l’aspetto esteriore di prodotti1 che 
sembrerebbero legati a prassi artistiche vecchie e superate, come tele dipinte in 
varie tecniche, acquarelli e guaches su carta, sculture in legno, in ferro in altri 
mille materiali, scritti, libri ecc. E’ proprio questo il caso dei miei lavori che 
sono esposti in questa mostra. Il concetto di poesia si materializza di volta in 
volta in un oggetto che comunque ha il suo corrispondente in rete o nel 
digitale, ma che ha anche l’impronta di una manualità che risulta antica… un 
ricordo, una immagine della fantasia e dunque una poesia. 

Poiché il mio lavoro artistico non è mai riuscito a dissociarsi da una posizione 
politica precisa né a staccarsi da un indirizzo fortemente sociale, le opere che 
costituiscono l’oggetto del presente volume tradiscono senza vergogna questo 
mio modo di lavorare nell’arte. Il mio interesse per la creazione di aree 
multifunzionali  e aperte alla partecipazione di tutti, la ricerca costante di un 

                                                
1 Qui uso la parola “prodotto” per intendere un manufatto, un oggetto, ma anche un 
concetto, un pensiero, uno scritto ecc. senza che la parola abbia però nessun legame 
con la parola”merce”. Il prodotto come produzione dell’uomo artista e non 
specificamente una realizzazione di qualcosa per il mercato. 
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“luogo aperto appartato”2 ha fatto si che a questo lavoro, nato nella solitudine 
del mio studio, si siano trovati in seguito a partecipare attivamente ragazzi, 
giovani e adulti di diversa estrazione ma che avevano un comune 
denominatore: nel loro animo vi era una scintilla di creatività che ha permesso 
una collaborazione che si vede anche nei lavori presentati. Alcune opere che 
sono esposte nella mostra di cui questo libro vuole essere anche il catalogo3, 
sono nate proprio nel momento dell’apertura della mostra al pubblico. Penso 
che gli artisti oggi abbiano una importante missione da compiere: trasformare 
questa società. Per fare ciò non basta cambiare le regole, tanto meno riformarle, 
cioè dare alle regole esistenti un’altra forma, bisogna cambiare la società e i 
linguaggi che questa società utilizza per creare rapporti, comunicazioni, intese. 
E per fare ciò bisogna colpire il suo cuore, il suo motore: il mercato e la sua 
unità di misura: il denaro. Già Georges Battaille scriveva: “Il denaro serve a 
misurare ogni lavoro e fa dell’uomo una funzione di prodotti misurabili. Ogni 
uomo, secondo il giudizio delle società omogenee, vale secondo quello che 
produce, ossia cessa di essere un’esistenza per sé: egli non è più che una 
funzione, disposta all’interno di limiti misurabili, della produzione collettiva”.4  

Il numero di opere che saranno esposte sono limitate dallo spazio che è stato 
destinato per questo lavoro. Non vi saranno nella mostra la sala dedicata ad una 
installazione per i non vedenti, le installazioni sonore e alcune 
videoinstallazioni. In particolare l’installazione per i non vedenti partiva da un 
progetto sonoro con 12 computer senza monitor, messi in rete e collegati ad 
internet e producenti ciascuno dei suoni che, in una sala completamente buia, 
avrebbero permesso ai non vedenti di essere gli accompagnatori dei vedenti, 
procurando in questo modo un ribaltamento dei comportamenti usuali. 

 

 

                                                
2 Antonio Newiller : “L’altro sguardo”. 
3 Sono costretto a chiamarlo catalogo. Questa parola non la amo molto per il suo 
profondo legame con i prodotti destinati al mercato e per l’altro elemento ancora più 
irritante per me: la regolazione su livelli molto bassi e ipocriti della democrazia. Il 
catalogo è lo strumento essenziale e basilare attraverso il quale si fa credere alla gente che 
vi sia un atteggiamento democratico del sistema liberale: tutti in egual misura possono 
scegliere ciò che desiderano attraverso lo strumento del catalogo. Il mio lavoro invece 
tende a creare spazi, anche se per il momento minimi, per una interazione partecipativa. 
4 Georges Battaille, “La struttura psicologica del fascismo”, Edizioni 3’affranchi, 
Catania 1990. L’edizione originale è del 1933. 
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L’installazione “END” 

L’installazione è composta di diversi materiali: una tonnellata di ghiaccio, ferro, 
video e rete internet. Sul sito www.endtv.net gli utenti della rete assisteranno in 
diretta internet allo scioglimento di una tonnellata di ghiaccio a forma di un 
cubo di un metro di lato su cui sono state poggiate tre lettere in ferro che 
costituiscono la parola “END”.  Le tre lettere sono tridimensionali e saldate 
l’una con l’altra. Le misure della parola sono: cm 80 x 35 x 35. L’installazione è 
una metafora del disastro ecologico che giorno dopo giorno inesorabilmente si 
compie a causa dell’inquinamento dell’ambiente. Con il passare del tempo il 
ghiaccio si sciogli e le lettere con il loro peso entrano nella massa ghiacciata 
creando nel video in internet l’illusione di palazzi che sprofondano in un 
ghiacciaio in fase di scioglimento. Solo quando tutto il ghiaccio si sarà sciolto in 
internet si capirà che quelle masse erano tre lettere della parola “END”. 

 

Poema notturno rosso 

 
La poesia numerica nasce dal rapporto dell’uomo con la macchina. 
 
Questo rapporto si esplica su due piani: uno di superfice che è quello in cui è 
visibile il risultato di un’azione poetica, ed un piano più profondo, nascosto che 
è costituito dal software che permette la realizzazione di quel tipo di rapporto. 
In questa operazione di costruzione l’ideazione, la realizzazione del software e il 
risultato costituiscono l’opera di poesia numerica. 
 
Il software creato cerca di mettere in campo un rapporto uomo-macchina 
basato su elementi minimi: il click del mouse e la posizione in un determinato 
campo del click stesso. Il risultato è la risposta della macchina agli stimoli 
impressi dall’uomo. Il rapporto si concretizza in una comunicazione e ha come 
risultato un prodotto che viene definito: poesia numerica.  
Il suo linguaggio è costituito da elementi minimi che diventano le parole di una 
comunicazione poetica. 
 
Il “Poema notturno rosso” è un’opera di poesia numerica composta da tante 
poesie numeriche create da utenti della rete internet. 
 
Come funziona: 
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1. Ciascun utente una volta raggiunta la pagina: 
 

http://www.poesianumerica.net 
 

comincia a creare la sua poesia cliccando in posizioni sempre diverse nel 
campo blu. Ne nasce una specie di disegno colorato che alla fine del lavoro 
costituisce la poesia numerica. 
2. Non è possibile cancellare gli effetti dei singoli click, si può solo 

cancellare tutto e ricominciare da capo premendo il tasto reload del 
browser. 

3. Una volta terminata la poesia l’utente, per partecipare alla creazione del 
“Poema notturno rosso” deve premere il tasto “K” della propria 
tastiera che copia la poesia appena composta e poi deve incollare 
l’immagine copiata in un programma di trattamento immagini come: 
Paint, Photoshop o altri. Salvare senza compressione in formatyo .jpg e 
spedirla a: 

 
info@lellomasucci.net 

 
Se invece si è in possesso di un programma di posta elettronica come 
Outlook Express per Windows oppure Mail per MAC o qualsiasi altro 
programma, una volta terminata la poesia numerica premere il tasto “K” 
della propria tastiera e premere il link INVIA posto sotto al riquadro della 
poesia numerica, incollare nel messaggio di posta  e poi inviare l’email. 
 
La grandezza della poesia è di 720 px X 576 px ad una risoluzione di 72 
dpi, cioè quella del fotogramma DV. Per questo motivo la poesia potrà 
essere montata in un video e sarà stampata su carta fotografica. Sia il video 
che la composizione di tutte le stampe entreranno a far parte di una 
installazione dal titolo: “Poema notturno rosso” che si presenterà al 
pubblico in una sala del PAN Palazzo delle Arti Napoli durante la mostra 
di Lello Masucci dal 28 marzo al 27 aprile del 2009. Le varie poesie saranno 
altresì montate in sequenza sul sito  
 

www.poesianumerica.net/poemanotturnorosso.html. 
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Contributi critici e aiuti 

 
Alcuni contributi critici mi sono pervenuti da Caterina Davinio che ringrazio 
per la collaborazione data come artista contemporanea all’opera collettiva 
“Poema notturno rosso”, dalla prof.ssa  Giovanna Di Rosario Investigadora-
Researcher, IN3 Internet Interdisciplinary Institut UOC Universitat Oberta de 
Catalunya per il saggio su “Poema notturno rosso”, il giovane critico Stefano 
Taccone che ha curato una presentazione del mio lavoro con un taglio 
principalmente tendente a mettere in evidenza il portato sociale delle opere 
esposte. 
Ringrazio Andrea Rossetti che mi ha messo a disposizione la sua impareggiabile 
bravura di attore nel recitare alcuni brani del poema da me composto dal titolo 
“Keywords” realizzato interamente con parole tratte dal meta-tag HTML 
riservato ai motori di ricerca sul Web. 
Un ringraziamento particolare a mio figlio Gianluigi Maria che per un anno ha 
abbandonato tutto e tutti per dedicarsi al lavoro di fotografia del Film “Ultimo 
taglio”, alla interpretazione del personaggio Wiki, alle foto di scena e a quelle 
dei lavori esposti in questa mostra. Ancora ringrazio Marco Gaudiello che ha 
collaborato attivamente sia per la organizzazione e preparazione delle 
attrezzature tecniche dei vari set allestiti per le varie scene del film e per il 
contributo tecnico dato al montaggio del film stesso, e Luca De Martino per 
l’organizzazione dei provini e dei Laboratori connessi alle riprese del film. Un 
ringraziamento va anche al mio amico fabbro Salvatore Sarnelli , che è riuscito 
ad essere il braccio intelligente del mio lavoro artistico. E ancora devo 
ringraziare mia figlia Iole per la rilettura della sceneggiatura e del presente testo. 
Infine sono grato all’assessore Nicola Oddati che finalmente, coraggiosamente, 
ha aperto lo spazio del PAN agli artisiti napoletani, anche a quelli che non 
hanno uno stretto rapporto con il mercato come me. 
 
Il film 

Il film è una videoinstallazione che coinvolge il pubblico a diversi livelli 
di partecipazione sia intellettuale che fisica. Essa è composta di un 
lungometraggio (che per semplicità in seguito chiameremo film) e di una serie 
di installazioni composte da suoni, tele, oggetti, video. 

Le installazioni costituiscono le location del film il cui spazio è 
certamente in massima parte mentale (quello di un artista) e la sua durata 
diegetica è di circa 15 minuti, il tempo che ci vuole per radersi la barba un 
mattino. Il film è la storia di un androgino che vuole diventare un angelo. Solo 
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dopo 30 minuti lo spettatore si rende conto che Hailbios, il protagonista, è un 
attore. Ci si trova a seguire le peripezie di questo personaggio nel suo tentativo 
di impersonificare l’angelo Hailbios, in definitiva se stesso. 
Il teatro, un tempo, era fatto di caratteri: si facevano comparire sulla scena 
personaggi più o meno complessi, ma interi, e la situazione non aveva altra 
funzione che di mettere alle prese quei  caratteri, mostrando come ciascuno di 
essi venisse modificato dalle azioni degli altri. Ho dimostrato altrove come, da 
poco, si siano verificati in questo campo importanti mutamenti: parecchi autori 
ritornano al teatro di situazioni. Niente più caratteri: gli eroi sono altrettante 
libertà prese in trappola, come tutti noi. Quali sono le vie d’uscita? Ogni 
personaggio non sarà che la scelta di una via d’uscita e varrà la via d’uscita scelta 
[…] In un certo senso, ogni situazione è una trappola da sorci: muri da ogni 
parte; ma mi sono espresso male, non ci sono vie d’uscita da scegliere. La via 
d’uscita s’inventa, e ciascuno, inventando la propria, inventa se stesso. L’uomo 
è da inventare giorno per giorno5. Così si esprime Jean-Paul Sarte a proposito 
del personaggio nella drammaturgia moderna, e proprio così accade ad 
Hailbios. Il suo modo di essere è una invenzione, minuto dopo minuto nel film. 
Ha un problema da risolvere. Deve trovatre una via d’uscita. E nel film non fa 
che girare, girare finché non la trova. Ma qual è il problema di Hailbios? 
Sembrerebbe ad una prima analisi che il problema di Hailbios sia la ricerca di sé 
stesso. Una ricerca che porta il personaggio ad interpretare Hailbios, come se 
fosse un attore. Ma nel momento che si sente attore la sua personalità si 
sdoppia: lui è qualcosa di diverso da Hailbios e ciò benché per statuto del suo 
essere attore deve cercare di diventare Hailbios. Potrebbe ascriversi ai problemi 
dell’identità. Ciò viene percepito già nei primi momenti del film. Hailbios è il 
nome del personaggio che quella ragazza androgina deve interpretare. Ella è 
dunque un’ attrice, o un attore visto come si muove e come si veste. Tutto 
sembrerebbe risolversi in un semplice problema di interpretazione: entrare, 
calarsi nel personaggio. Diventare il personaggio. Diventare Hailbios. Da cosa 
iniziare? Forse autoconvincendomi di essere Aleksandr Andreevic Cackij in 
persona? Si domanda Stanislavskij analizzando sempre il rapporto tra attore e 
personaggio. Lavoro inutile questo, poiché la natura fisica e spirituale dell’attore 
non si piegherà mai e poi mai a un tale inganno, a una bugia così palese, che 
come unico risultato sortisce l’effetto di togliere credibilità alle azioni, 
confondere la natura, raffreddando l’ardore artistico. Non vanno mai sottoposti 
alla natura compiti irrealizzabili, come trasformarsi in un’altra persona: così 

                                                
5 Jean-Paul Sartre, “Che cos’è la letteratura?”, Il Saggiatore, 1960 



Ultimo taglio un film-laboratorio di Lello Masucci 

 

8 

8 

facendo la si pone in una situazione senza via d’uscita6. Ed è questo il problema 
del nostro personaggio: un attore senza nome che cerca di interpretare un 
angelo in una pièce teatrale senza titolo. Chi mai sarà questo attore che vuole ad 
ogni costo interpretare Hailbios? L’angelo Hailbios?  Ci troviamo di fronte ad 
un mistero che forse viene svelato solo nel finale. Hailbios dunque è il nome del 
personaggio di una rappresentazione teatrale, non il nome del personaggio del 
film. Ma probabilmente, per un gioco di specchi, c’è una identificazione fra i 
due. È come se dall’uno nascesse l’altro. Come se questo personaggio avesse in 
sé gli elementi della generazione, della vita. Perciò si chiama Hailbios cioè “ha il 
bios” ha la vita. Bios dal greco vita. Ma bios indica anche il primo listato in 
linguaggio macchina che viene caricato da un compiuter. Un listato che ha un 
duplice compito: primo quello di verificare che l’hardware non presenti guasti, 
poi di caricare il sistema operativo. L’hardware è il corpo dell’attore, il sistema 
operativo è il testo da interpretare. Quindi già il nome rappresenta ciò che il 
personaggio è: un essere superiore… Hailbios è un angelo. L’attore/attrice, 
dunque, cerca di diventare un angelo e lo vuole così fortemente da credere 
possibile addirittura la crescita delle ali. Sottopone il suo corpo ad un 
allenamento terribile. Un allenamento intenso come quello dei boxer. L’attore 
diventa un atleta che si allena per il grande incontro: la soluzione del problema. 
Il ring è il palcoscenico, e gli spettatori diventano proprio quelli che avrebbe 
voluto Brecht nel suo teatro: l’azione, vista con un distacco che prelude al vero 
teatro epico e seguita come un incontro di boxe: Brecht […], amava molto lo 
sport, e cominciava a desiderare un pubblico che seguisse lo spettacolo teatrale 
con la competenza critica, insieme appassionata e distaccata, con cui la folla 
sportiva assiste ad un incontro sul ring, l’azione […] verte su una lotta spietata, 
per la vita e per la morte, quasi senza motivo o per motivi segreti e mal 
confessabili7. 

Ma Hailbios si sottopone anche ad un forte allenamento intellettuale: 
perché lui/lei è l’angelo della poesia che si aggira come un fantasma all’interno 
del film: se ne percepisce la presenza, senza mai vederlo finalmente realizzato. 
In effetti è la percezione labile, discontinua, avvolta da una nebbia di mistero 
che rende Hailbios un personaggio che fa crescere dentro lo spettatore quel 
senso di straniamento, di avventura intellettuale, di grande determinazione di 
spazi indeterminati, la sensazione dell’infinito proprie della poesia. 

                                                
6 Kostantin S. Stanislavskij, “Il lavoro dell’attore sul personaggio”, Ed. Laterza, Bari 
2003 
7 Italo A. Chiusano, “Storia del teatro tedesco moderno dal 1889 ad oggi”, Ed. Einaudi, 
Torino 1976 
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Dunque alla ricerca di Hailbios parte pure il pubblico. Un pubblico che 
come dice Verlaine, nello stesso film, parlando di Rimbaud, deve essere 
“pubblico vero”, cioè pubblico competente, che non considera il cinema un 
semplice divertimento o, peggio, un passatempo, che non vuole solo assistere 
ma vuole sforzarsi per capire e per partecipare al viaggio con Hailbios. Ma 
questo viaggio in compagnia di questo bellissimo angelo è anche e soprattutto 
un viaggio nel concetto di montaggio. 

Montaggio della scrittura nella sceneggiatura, dove pezzi di dialogo 
nascono dal montaggio, appunto, di pezzi di differenti autori che vanno a 
scontrarsi nel vivo dei rapporti e delle comunicazioni non solo verbali fra 
Hailbios e il suo giovane amico/amante Wiki. Così quei pezzi tirati via, tagliati 
con un rasoio dai loro contesti spesso distribuiscono significati e immagini 
nuove completamente differenti da quelle che avevano nel loro abitat naturale. 
Le parole, le frasi, i paragrafi, le strofe, sono infine come gli uomini, hanno tanti 
significati e valori che si vengono maggiormente ad evidenziare proprio quando 
cambiano i contesti, i luoghi, i tempi e gli spazi. Il testo si trasforma pur 
mantenendo una propria connotazione in quanto parte del corpo teatrale 
proprio durante lo svolgersi di quella particolare dimensione che appartiene al 
viaggio. Perché il viaggio stesso è trasformazione dello spazio, dei lughi, del 
tempo e trasformazione del viaggiatore. Ma montaggio anche nel momento 
della creazione scenografica: molto spesso le scene  sono costituite da video, 
perché ciò che accade accade all’interno di un pensiero e di, forse, un ricordo. 
Ciò che accade non è la realtà ma è di più della realtà, ha tutti gli elementi di ciò 
che attiene al momento dell’aspettativa, dell’attesa, del momento in cui il 
pensiero sembra abbandonare il presente per infiggersi nel futuro, in un campo 
minato di speranze e dove l’unica forza che permette di andare avanti è 
l’entusiasmo. Montare il tempo per farlo sfuggire alla prigione del presente. Per 
vedere e sentire, come se si ricordasse e si immaginasse, con degli occhi che 
sanno vedere più che guardare. Montaggio infine di immagini che devono la 
loro esistenza ad un duplice statuto, quello del rincorrersi ossessivo delle parole 
e dei significati, il loro scontrarsi con il testo e i personaggi e poi quello di una 
profonda giustificazione estetica ed etica dell’inquadratura. 

Il vero tema di un’opera non è quindi, dice Deleuze, il soggetto trattato 
in essa, soggetto cosciente e voluto che si confonde con ciò che designano le 
parole, ma i temi incoscienti, gli archetipi involontari da cui non solo le parole, 
ma anche i colori e i suoni prendono senso e vita. L’arte è una vera 
trasformazione della materia8. E trasformazione è il montaggio, trasformazione 
di una materia composta da tanti elementi minimi che nella loro unione, 

                                                
8 Gilles Deleuze, “Marcel Proust e i segni”, Ed. Einaudi, Torino 1967 



Ultimo taglio un film-laboratorio di Lello Masucci 

 

10 

10 

giustapposizione e pure nel loro scontrarsi prendono significati nuovi, in cui 
non solo le parole si arricchiscono, ma anche le immagini diventano poesia pur 
rimanendo sempre e solo immagini. È per questo che Hailbios è catapultato 
all’interno di un turbinìo di inquadrature, parole, frasi, e in questo turbinìo 
sembra perdersi. Ma proprio quando questa sensazione si fa più forte, 
definitiva, proprio allora scopre…. Ma non vogliamo anticipare i tempi della 
lettura della sceneggiatura che risulta poi essere un saggio sul rapporto tra 
cinema e teatro nel contemporaneo, senza dimenticare di essere un film scritto. 

Sopra abbiamo parlato di Verlaine e di un pubblico che Lui, il poeta, 
definisce vero. Ma un pubblico vero è possibile solo attraverso un percorso 
didattico che possa far assumere quelle conoscenze che permetteranno a 
ciascuno poi di rapportarsi ed essere in sintonia con il linguaggio  del film. Un 
pubblico che Sarah Kane avrebbe voluto simile a quello che va a vedere le 
partite di calcio e che sa apprezzare il modo con  cui si conduce una partita, 
quello stesso pubblico che Becht, l’abbiamo già ricordato, voleva uguale al 
pubblico che attorno al ring comprende lo stile dei boxer impegnati nella lotta. 
Certamente un pubblico che possa godere del viaggio intellettuale dell’artista, 
del drammaturgo, del regista e che non si fossilizza sulla conoscenza della 
trama, che comunque, contro tutto e a discapito di tutto in questo film esiste 
ancora.  Dunque la nascita di un Laboratorio didattico che porterà un gruppo di 
persone a diventare quel pubblico, ma anche a partecipare alla creazione del 
film. Tutto il lavoro della produzione del film, dalla creazione della 
sceneggiatura alla realizzazione dei set cinematografici sono oggetto del 
laboratorio. 
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Prima che ci partiamo dal ragionamento del veder 
l’immagine pendente nell’aria, insegneremo come si possa 

Fare che veggiamo le immagini pendenti nell’aria di 
qualsivoglia cosa; il che sarà una cosa mirabile più di 

tutte le meravigliose, principalmente senza specchio, e 

senza l’oggetto visibile […] Ma diciamolo… come si 
veda una immagine nell’aria in mezo una camera, che 

non si veda lo specchio, né l’ogetto della cosa visibile, e 
caminando intorno intorno vedrai l’imagine da tutte le 

parti. 
Giovan Battista Della Porta, 1589 
 

Il Laboratorio 

Il film è composto da 65 scene suddivise in 30 laboratori. Al Laboratorio 
hanno partecipato 50 persone che hanno dimostrato attraverso un test di essere 
fortemente motivati a seguirli tutti. Ciascun Laboratorio è stato il tentativo di 
entrare in profondità nelle scene che ad esso appartengono, analizzando i 
personaggi, gli autori incontrati, le tecniche di scrittura, di ripresa e di 
montaggio previste per la realizzazione del film. E’ stata posta l’attenzione su 
uno dei fatti caratterizzanti non solo la scrittura ma anche e soprattutto la 
realizzazione del film e che riguarda l’utilizzo di pezzi di testo teatrale tagliati dal 
loro contesto e riproposti all’interno di un contesto diverso. Una operazione 
questa che più che considerarla un mero collage è da considerarsi come un vero 
e proprio ready-made9. Nella sceneggiatura, infatti si è in presenza, molto 
spesso di dialoghi e monologhi che sono ripresi di sana pianta da altrettante 
opere di letteratura teatrale. In alcuni casi un personaggio si esprime con le 
battute di un testo e l’altro con quelle di un altro testo. Questa operazione è una 
metafora composta non di sole parole: prende in considerazione non solo il 
testo, ma anche i significati a cui quel testo rimanda, i movimenti del corpo,  le 
trasformazioni della scena e dei personaggi attraverso diversità e similitudini di 
avvenimenti all’interno di un corpo teatrale. Se da un punto di vista 
operazionale la metafora consiste nella decontestualizzazione di un elemento 
(questo infatti viene dissociato da quello che è il suo contesto abituale per 

                                                
9 Il ready-made invenzione di Marcel Duchamp è un oggetto di uso quotidiano che 
posto così com'è in una situazione diversa da quella di utilizzo diventa un’altra cosa, ha 
un altro valore e assurge ad opera d’arte. Il valore aggiunto dell'artista consiste 
nella scelta, o anche nella individuazione casuale dell'oggetto, dell’acquisizione 
dello stesso e della nuova situazione nella quale viene proposto. 
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essere associato ad un nuovo contesto), da un punto di vista psicologico la 
metafora, che pur si avvale di tale operazione, consiste essenzialmente nella 
creazione di nuove realtà, di nuove esperienze che non sarebbero altrimenti 
designabili10. Dunque un piano psicologico nel quale si aprono nuove 
possibilità per il testo oggetto della decontestualizzazione, per il personaggio e 
per il pubblico. 

Questi brani sono scelti, tagliati e riproposti in un contesto 
completamente differente. Questa operazione produce, anche, per la presenza 
della didascalia che svela la provenienza di ciascun testo una ambiguità nella 
comunicazione. Lo spettatore vedrà apparire nella parte bassa dell’inquadratura 
la nota alla battuta, nota che svela appunto la provenienza letteraria della battuta 
stessa. Questo ulteriore elemento presente all’interno del film mutua le note che 
si trovano in genere nella saggistica. D’altra parte sia il film che la sceneggiatura 
sono un saggio sia sulle ultime ricerche del teatro e della drammaturgia, che 
della cinematografia digitale. Le scenografie composte da video, 
videoinstallazioni e prodotti dell’arte numerica, costituiscono un ulteriore punto 
di approfondimento sulle poetiche dell’arte contemporanea alla luce di un 
ormai accertato procedere, della ricerca artistica, in parallelo alla ricerca 
scientifica. 

Di tutte queste cose si sono occupati i Laboratori. Ma cosa ancora nuova 
è di averli considerati alla stregua di vere e proporie pièces teatrali. Il set del film 
è  diventato il palcoscenico su cui può esistere una rappresentazione live. Il 
Backstage, è diventato, di volta in volta un pezzo di vero e proprio teatro live 
ed interattivo. Si è prodotta la trasformazione del testo in scena, si è messo in 
evidenza e si è analizzato il rapporto tra testo e attore, attore e personaggio, 
l’intervento della regia che sovrintende alla interpretazione del testo, alla 
recitazione degli attori, alla resa tecnica della fotografia e dei suoni, dei rumori, 
delle musiche. Poi essendo un film che indaga all’interno del pensiero che 
sottende l’atto creativo, le scenografie sono state presentate come veri e proprie 
installazioni e quindi analizzate come prodotti concettuali. Non per questo 
comunque meno reali della realtà materiale che ci circonda. 
Quindi  “Ultimo taglio” oltre ad essere il titolo del film, è stato anche quello 
di una serie di “laboratori” agganciati alle sue scene. Esse infatti sono state 
proposte a cominciare dalla costruzione del set: la scenografia, gli elementi 
tecnici della ripresa sia audio che video, il rapporto tra gli oggetti, lo spazio, gli 
attori e la sceneggiatura, come una indagine attorno all’arte contemporanea. 

                                                
10 Ada Fonzi e Elena Negro Sancipriano, “La magia delle parole: alla riscoperta della 
metafora”, Ed. Einaudi, Torino 1975. 
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Ogni set è stato pensato come momento di ricerca di una possibile linea di 
confine tra una semiotica cinematografica e una teatrale. Lo studio di quei 
segni che mettono in essere la possibilità di dialogo tra letteratura, cinema, 
teatro e arti visive, in “Ultimo taglio”. 
L’idea dei laboratori per ciascuna scena del film mi è venuta strada facendo. 
Mentre da una parte scrivevo la sceneggiatura, cercando già di vedere il film, 
dall’altra mi rendevo conto che già essa, la sceneggiatura, corrotta da 
innumerevoli elementi letterari che andavano dalla “antologia” alla saggistica, 
proponeva un problema forte di linguaggio. Era translinguistico il problema e 
dunque non poteva che essere risolto con una sorta di laboratorio aperto che 
prevedesse interventi di personalità specifiche oltre la mia. 
Lavorando a colpi di letteratura, all’interno di una sceneggiatura che si 
muoveva in maniera disinvolta attraversando pezzi di testo teatrale e suoni di 
origine poetica, sono inciampato sulla linea di confine tra teatro e 
cinematografia, tirandomi addosso un bel pezzo di storia. Ho avuto subito la 
sensazione che non sarei riuscito facilmente a rialzarmi dalla caduta. Eppure 
non c’era tempo da perdere. Sono rimasto comunque fermo nel mezzo, o 
meglio “tra”… e mi è piaciuto pure restare così steso, rimanere come a riposo 
tra un pensiero e l’altro. Spavaldamente. Il Laboratorio come teatro e le 
riprese del suo svolgersi, passare in maniera disinvolta dal Backstage al film 
attraverso l’uso, nel montaggio, di inquadrature multivideo. 
Ci vuole coraggio per affrontare un certo percorso di cui alle prime pagine ne 
ignoravo quasi per intero lo svolgimento e il significato. C’era nella mia testa 
solo quella strana sensazione che mi suscitava l’idea di un androgino che 
sentiva in se stesso esservi in maniera irresistibile la predestinazione angelica. 
Come avrebbe fatto il mio personaggio a diventare un angelo? Quale strada 
avrebbe percorso per raggiungere l’obbiettivo? Un obbiettivo così totalizzante 
da sembrare utopico se non impossibile. Avevo indicato la poesia come via 
per il raggiungimento dell’obbiettivo. 

Perciò il film è un lungo saggio esemplare sul montaggio. Per questo ho 
voluto che i set del film fossero contraddistinti come altrettanti “Momenti 
didattici” e di “Laboratorio” ed il film risulta essere un film-laboratorio che 
coniuga in contemporanea la tecnica di produzione cinematografica con il 
teatro nella sua accezione più interattiva: quella didattica. 
 
I laboratori sono stati 30  e si sono svolti nell’arco dei primi quattro mesi, tutti 
al PAN escluso quelli relativi alle scene girate nel teatro Mercadante. 
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L'idea. 
 

L’idea del film nasce dalla creazione di un software sviluppato in Flash, 
che riesce a far volare nello spazio le parole. Inserendo nel software le parole di 
una poesia, essa viene completamente frantumata e lanciata in un virtuale 
spazio tridimensionale. Le parole volano nell'aria. Ma non solo. Esse seguono il 
movimento del mouse e sembrano allontanarsi verso il fondo quando 
diventano più piccole e tendenti ad un colore più chiaro, avvicinarsi allo 
spettatore quando diventano più grandi e tendenti al colore pieno, girano su se 
stesse e si spostano in alto, in basso, a destra, a sinistra creando la definizione 
virtuale di uno spazio tridimensionale invaso da parole colorate. 

Con un altro software che riprende ciò che accade su un desktop di un 
computer, ho realizzato una serie di filmati che riprendono le parole mentre 
vagano nello spazio. Tali filmati li ho sovrapposti ad altri filmati ottenendo 
l’effetto speciale in cui le parole volano nello spazio del filmato sottostante. 

Questo processo definisce in qualche modo il Desktop del computer 
come palcoscenico di un teatro dove l’attore è il puntatore del mouse e il regista 
è chi lo muove.  Elementi di Desktop theater sono presenti in varie parti del 
film creando un contrappunto alla poesia numerica che informa di sé molta 
parte delle inquadrature. Poesia numerica, Digital poetry in inglese, la 
trasposizione dell’atteggiamento poetico dall’uso degli elementi della 
comunicazione verbale all’uso degli elementi della comunicazione digitale. Da 
queste esperienze è nata l'idea di realizzare un film che avesse al suo interno 
elemeti tali da proporsi come film di poesia. Ma poi scrivendo la sceneggiatura, 
lo stesso personaggio mi ha indicato una strada da seguire, e sono nate le 
battute ed è nata la sceneggiatura così come è riportata in seguito. 

Il film si ispira a drammaturghi e poeti, tra cui Pier Paolo Pasolini, Alda 
Merini, Antonio Neiwiller, Bruno Schulz, Bertolt Brecht, Arthur Rimbaud, Paul 
Verlaine, Antonin Artaud, Samuel Beckett, Vladimir Majakoskij, Sarah Kane, 
Bernard-Marie Koltès, Harold Pinter, Thomas Stearn Eliot. Sono le loro parole 
che, ormai sciolte dal vincolo del verso e del contesto, volano nello spazio, sulle 
immagini, dentro le location, nelle battute e nella sceneggiatura, creando un 
percorso che è quello della creazione di una grande installazione sulla “Poesia”. 
Personaggi attraversano rapiti lo spazio invaso dalle parole. Vi sono oggetti che 
si ritrovano all’interno del film e che sono opere presenti nella istallazione: 
come le poesie in bottiglia, oppure le grandi tele dedicate a Pasolini. Hailbios è 
l’angelo della poesia che si aggira come un fantasma all’interno del video: se ne 
percepisce la presenza, senza mai vederlo, in quanto l’attore è in continua lotta 
col personaggio nel tentativo di possederlo. 
 



Ultimo taglio un film-laboratorio di Lello Masucci 

 

15 

15 

 
Il soggetto 
 
Il film tratta la storia di una attrice che deve interpretare in una pièce teatrale il 
ruolo di un angelo il cui nome è Hailbios. Ella ha un amico, Wiki, con cui 
divide la stanza nella quale vive. Tra i due nasce un sentimento che nel corso 
del film diventa sempre più chiaro: Wiki si innammora11 perdutamente di 
Hailbios e dipende da tutto ciò che ella fa, la vede come un essere superiore 
con cui lui non sa prendere iniziative, mentre l’attrice di cui non sapremo mai il 
nome e che saremo per questo costretti a chiamare Hailbios, si divide tra 
l’amore per il teatro e il sentimento che suo malgrado sta nascendo nei 
confronti di Wiki. La strada che l’attrice prende per interpretare Hailbios è 
quella della completa identificazione con il personaggio. Anzi ella si spinge 
anche oltre questo concetto: vuole produrre, con un allenamento a metà strada 
tra il rito, la magia e lo sport, la crescita delle ali. È convinta della forza del 
desiderio: tanto ella desidererà che ciò avvenga che veramente ella crede 
succederà. Così si assiste alle varie sedute-prove che Hailbios fa per diventare 
un angelo. Wiki è spesso con lei/lui e man mano che assiste agli sforzi prodotti 
sembra cominciare a credere che quella trasformazione sia possibile. Hailbios è 
condotta, dalla presenza di un regista-padrone, attraverso una moltitudine di 
testi che hanno lo scopo di farle toccare con mano lo stato angelico dell’attore 
durante la interpretazione-creazione. Ma questo avvicendarsi di testi, di 
immagini, di ricordi e di speranze, in un turbinìo che attraversa ripetutamente il 
confine tra cinema e teatro procurano nell’attrice uno spaesamento tale da farla 
cadere in una forma di depressione da cui sarà proprio Wiki a sollevarla 
facendole costatare che proprio in quel momento di abbattimento ella era 
riuscita a diventare Hailbios, anche senza che le fossero cresciute materialmente 
le ali. Ciò che era un traguardo difficile è stato raggiunto. Hailbios sente di non 
avere più quell’entusiasmo, quella forza che l’aveva spinto ad affrontare tutte 
quelle prove. Il raggiungimento dell’obiettivo è la morte di quella spinta che le 
faceva scorgere il futuro anche in un presente doloroso. In questa calma 
apparente scopre l’amore di Wiki e durante l’amplesso, nel momento che il 
piacere dell’amore è giunto al suo massimo grado, nel baciare il suo 
amico/amante gli spara un colpo di pistola alla nuca che attraversa entrambi 
portando contro il muro un grande spruzzo di sangue che si coagula in una 
grande macchia rossa… Ma a questo punto la MDP allontanandosi dalla 
macchia rossa scopre che… tutto non è altro che una pittura su tela in una 
mostra dove c’è molta gente fra cui si riconoscono proprio Hailbios e Wiki. Vi 

                                                
11 Scritto con doppia “m” come in lingua napoletana. 
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sono i giornalisti che si accalcano intorno all’artista. Il film termina con la 
domanda della giornalista all’artista: “Maestro e il mercato?”. Poi appare la 
frase: 
“Conoscendo il mistero dell'altro, si conosce il proprio. E al contrario: 
conoscendo il proprio, si conosce quello dell'altro. Questo non è possibile con 
chiunque. Così dicendo non intendo giudicare il valore degli altri. 
Semplicemente, la vita ci ha fatto tali che possiamo incontrarci: tu ed io. 
Possiamo incontrarci per la vita e per la morte - compiere un atto comune. 
Creare come se fosse l'ultima volta, come se subito dopo si dovesse morire.” 
1984 Jerzy Grotowski 
La scritta scompare in dissolvenza e appare il titolo: “Ultimo taglio”. 
 
 
 
 
I personaggi 
 
I due personaggi principali del film, Hailbios e Wiki, mettono in evidenza con i 
loro comportamenti gli elementi di un rapporto particolare: quello tra attore 
(Hailbios) e spettatore (Wiki). In effetti durante tutto il film si ha l’impressione 
che Hailbios si esibisca per uno spettatore privilegiato, che  diventa il simbolo 
di tutti gli spettatori: Wiki. I loro discorsi presentano sempre una direzione 
privilegiata della comunicazione: quella che da Hailbios va verso Wiki. Hailbios 
è l’attore, il grande comunicatore che conosce tutto l’universo della piéce che si 
sta recitando e Wiki, in presenza di tanta conoscenza, rimane sempre come 
l’allievo timido nei confronti del professore: costantemente meravigliato ed 
impaurito. 
I due personaggi si trovano dentro un susseguirsi di situazioni che hanno 
origine dal continuo ricrearsi della finzione e dal suo conseguente svelarsi pur 
continuando a rimanere nella finzione. Per sfuggire a questo circolo vizioso il 
montaggio si presenta come momento critico della creazione: è nel montaggio 
che molte cose vengono espresse con il linguaggio della documentazione e del 
saggio sullo stesso montaggio. In questa atmosfera i due personaggi, anche se 
per vie differenti, in funzione del carattere di ciascuno, giungono a conclusioni 
analoghe. Paradossalmente è il meno forte, Wiki, a indicare infine il significato 
degli eventi e i risultati delle azioni. Si assite dunque ad un ribaltamento delle 
posizioni: l’allievo che sul finire del film sembra superare il maestro. Ma per far 
questo deve incontrare altri personaggi che gli fanno perdere man mano la sua 
verginità: i ragazzi che nudi dipingono la sala del PAN, il critico con le sue 
parole rivelatrici di un mondo dell’arte e della politica completamente 



Ultimo taglio un film-laboratorio di Lello Masucci 

 

17 

17 

sconosciuto a Wiki, la follia del regista che in una intervista mette a nudo 
territori dell’antropologia culturale attraverso il ready-made delle parole del 
prof. Massimo Canevacci. L’idea di corpo contemporaneo che si presenta 
truccato e abbigliato nella scena, nel film e nella vita: la sua metafora 
concettuale diventa protagonista del montaggio e in definitiva informa di sé 
anche il comportamento degli altri personaggi, gli spazi non solo della location, 
ma anche e soprattutto delle inquadrature. 
Wiki frequenta, con il pubblico, un laboratorio di fine millennio, e viene 
catapultato davanti allo sterminato paesaggio del domani con i suoi interrogativi 
e le sue speranze e i suoi veri e falsi obbiettivi, i suoi apocalittici orrori. In 
questa situazione sembra proprio Wiki, sulla vetta del Vesuvio in una giornata 
di pioggia e nebbia, a saper condurre la storia avanti, a dare ad Hailbios la via 
dell’interpretazione delle cose vissute  nel film. Il riscatto del più debole. 
 
Hailbios e Wiki rappresentano davvero un teatro povero: quello teorizzato da 
Grotowski. Per il maestro polacco tutto può essere sottratto all’immagine del 
teatro tradizionale, tranne l’attore e lo spettatore, che diventano, quindi, gli 
elementi minimi per l’esistenza del teatro stesso. Il film, tra l’altro, analizza 
proprio questo rapporto fondamentale per il teatro d’avanguardia. E’ proprio 
Grotowski a definire il teatro come “ciò che avviene tra lo spettatore e l’attore”. 
Hailbios è l’attore che non soffre di “pubblicotropismo”12 cioè di quella 
“malattia”, propria di molti attori, per cui nasce un “opportunistica subalternità 
e un servilismo ipocrita che hanno spesso caratterizzato il rapporto con il 
pubblico dell’attore occidentale. Sempre esibizionisticamente teso a piacere, a 
suscitare il consenso, a raccogliere l’applauso e l’elogio”13. Questo 
atteggiamento rappresenta per Grotowski il peggior nemico dell’attore e come 
tale va duramente combattuto. Non per il pubblico deve recitare l’attore, ma 
alla presenza del pubblico, cercando un confronto con lui. E questo cerca di 
fare Hailbios nel corso del film: egli recita alla presenza del suo pubblico: Wiki. 
Nasce così la ricerca di un rapporto possibile con lo spettatore. Un rapporto 
che appare da subito non di sottomissione, anzi anche quando nella scena del 
teatro Mercadante, dove Hailbios dopo la prova chiede a Wiki “Allora?”, anche 
in quel momento, quella che sembrerebbe un subalternità si risolve dopo poco 
come una superiorità. 
Intanto Hailbios non chiede “Come sono andata?” oppure “Che ti sembra?” in 
attesa però di un riscontro positivo. Ella con quell’ “allora?” crea comunque 

                                                
12 Grotowski. Il termine è ripreso da Juliusz Osterwa, direttore del Teatro Nazionale di 
Cracovia e maestro di Grotowski. 
13 Marco De Marinis, “Il nuovo teatro 1947 – 1970” , Milano 2005. 
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una distanza, pone Wiki proprio nella posizione del “testimone”, cioè di colui 
che assiste, è presente e con la sua fisicità, partecipa alla scena. E’ Wiki che con 
la sua risposta: “Sei stata meravigliosa… bravissima!” vuole invece recuperare la 
posizione tradizionale dello spettatore. Ad Hailbios l’atteggiamento non piace e 
quindi allorché Wiki, ad occhi chiusi, si lascia andare ad un bacio, lei si allontana 
lasciandolo impalato e carico di meraviglia. 
“[…] Quando vogliamo dare allo spettatore la possibilità di una partecipazione 
emozionale, diretta ma emozionale […] bisogna allontanare gli spettatori dagli 
attori, il contrario di quanto si potrebbe pensare in apparenza. La vocazione 
dello spettatore è essere osservatore, ma soprattutto essere testimone. 
Testimone non è colui che mette il naso ovunque, che si sforza di essere il più 
vicino possibile o anche di interferire nell’attività degli altri. Il testimone si tiene 
un po’ in disparte, non vuole intromettersi, desidera essere cosciente, guardare 
ciò che avviene dall’inizio alla fine e conservarlo nella memoria. […] 
“Respicio”, questo verbo latino che indica il rispetto per le cose, ecco la 
funzione del testimone reale; non intromettersi con il proprio misero ruolo, con 
l’importuna dimostrazione “anch’io”, ma essere testimone, ossia non 
dimenticare a nessun costo.”14 
Le scene nelle quali Hailbios e Wiki si confrontano sono scene che 
appartengono al teatro e al cinema. Si sente un forte attrito, uno scontro latente 
e sotterraneo che nasce proprio da questa battaglia semantica tra tutti quei segni 
che vengono fatti oscillare nel film violentemente tra il codice strettamente 
teatrale e quello cinematografico. Sembra di essere immersi in un surplus di 
comunicazione, un eccesso di informazioni. Ma questa sensazione è solo 
apparente. In effetti tutta la scenografia che compone l’immagine di fondo delle 
scene, nelle quali si muovono i personaggi e gli attori che li interpretano, è 
realizzata con il minimo degli elementi: solo quelli che possono entrare in una 
camera mentale dove, più che lo spazio reale, risiede lo spazio come ricordo, 
pensiero, fantasia. Uno spazio in definitiva poetico che informa di sé ciascun 
fotogramma del film. E’ la diversità del sistema di comunicazione unito alla 
complessità del concetto poetico a creare la sensazione di eccesso di 
informazione. Specialmente quando si cerca di decodificare le inquadrature e le 
scene secondo codici inadatti e obsoleti, composti per lo più da stilemi che 
svelano quel linguaggio della contemporaneità che non coniuga la possibilità di 
cambiamenti radicali, improvvisi e violenti, propri del mondo che oggi si sta 
vivendo. 
In definitiva un attrito, uno scontro tra segni, contamina sia i personaggi che gli 
attori. Una prima contaminazione sui personaggi Hailbios l’attore e Wiki il suo 

                                                
14 Grotowski in Marco De Marinis  “Il nuovo teatro 1947 -1970” pag. 91 
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pubblico, una seconda contaminazione su Filomena Di Iorio che interpreta 
Hailbios e Gianluigi Masucci che interpreta Wiki. Dunque più che di eccesso di 
informazione presente in ciascun fotogramma del film, si può parlare di una 
molteplice diversità dell’informazione in ciascuna scena: ciò ottenuto in 
massima parte attraverso l’uso del cinema nel cinema. 
 
La scena di Wiki con il Critico incarna il rapporto tra lo studente e il professore. 
Wiki vuole a tutti i costi capire e crearsi una conoscenza per potersi poi meglio 
rapportare con Hailbios. Il problema di Wiki è strettamente gnoseologico: il suo 
sapere è conoscenza di massa, divulgativa e per statuto di estensione 
orizzontale e non verticale; la presenza di Hailbios fa nascere in lui la certezza 
di una maggiore profondità del sapere e del conoscere. Wiki ormai sa di non 
avere gli strumenti adatti per perseguire il viaggio verso Hailbios che è viaggio 
nei meandri e nelle profondità della conoscenza e si rivolge al critico proprio 
per cercare di avere maggiori elementi/strumenti. Il Critico, profondamente 
immerso in una realtà politica, non solo disorienta Wiki, ma lo induce a 
prendere coscienza che ai suoi strumenti per accedere al sapere manca 
principalmente una visione estetica della conoscenza: il processo a cui Wiki si 
sottopone è in definitiva un laboratorio. Questa posizione è quella del grande 
pubblico che una volta sottratto alla rutine della vita contemporanea, alla 
macchina politico-economica del mercato capitalistico, cercherà di procurarsi 
gli strumenti per comprendere e capire, per progredire nella conoscenza non in 
funzione di un divertissement, né per un intrattenimento o passatempo, ma per 
una reale ragione di vita: il rapporto con gli altri, il viaggio della conoscenza che 
è il viaggio della vita, le ragioni naturali della morte, il valore estetico di questo 
viaggio. 
Dunque un Laboratorio. Un Laboratorio a cui partecipano gli attori, i 
personaggi, il pubblico. Sotto questo aspetto il film diventa Documento. Un 
Documento che parla dei rapporti che esistono tra varie entità che entrano a far 
parte del mondo dello spettacolo. Da quelle tecniche artistiche come la 
sceneggiatura, o la ripresa o ancora il montaggio, alle macchine che entrano a 
far parte di questa creazione, per esempio la telecamera MDP che diventa in 
questo film un personaggio vero e proprio, fino agli spettatori sia quelli che 
casualmente sono capitati nel film sia quelli che alla fine assisteranno al film e la 
cui presenza, comunque, si sente nel film stesso. Il film-Laboratorio è una 
esperienza riconducibile a quella analizzata per il solo teatro da De Marinis15: 
mentre il vedere il “film” consiste nel fare esperienza del prodotto, e dunque 
della spettacolarità, dimensione immediatamente visibile e percepibile del fatto 

                                                
15 Marco De Marinis, Capire il teatro, p.16 



Ultimo taglio un film-laboratorio di Lello Masucci 

 

20 

20 

cinematografico, il vedere-fare il film attraverso l’istituzione di un Laboratorio, 
consiste nel fare esperienza dei processi, e cioè della performatività, dimensione 
solitamente invisibile del fatto cinematografico, riguardante essenzialmente chi 
agisce e non chi assiste. Il film-Laboratorio è un “vedere fare” nella accezione 
che a queste parole dà il De Marinis: “cioè l’esperienza pratica indiretta, in 
quanto consente programmaticamente la fruizione di un processo creativo e 
non di un prodotto; più esattamente di un qualcosa che è l’uno e l’altro insieme, 
in quanto si compone non di strutture morte, perché rigide, immobili, ma di 
forme viventi, perché fluide, mutevoli”.16 
 
   
Mentre il rapporto tra Hailbios e Wiki è strettamente teatrale, e trova però le 
sue risoluzioni nel cinema, il rapporto tra Wiki e il Critico è strettamente 
cinematografico. 
 
I due personaggi partecipano del laboratorio, cioè di uno spazio nel quale il 
continuo tentativo e l’assiduo allenamento per la riuscita del tentativo 
costituiscono la reale essenza della conoscenza e dell’informazione. Hailbios è 
sottoposto ad un allenamento feroce e pesante, Wiki è il suo spettatore-
testimone. 
 
Il montaggio digitale 
 
Un altro punto di analisi laboratoriale e di definizione di un sistema di regole 
per svelare il pensiero poetico legato ad un diverso modo di utilizzare le 
tecniche elettroniche è stato il montaggio. Il montaggio digitale è collegabile al 
concetto di poesia numerica. L’utilizzo fantasioso e immaginifico dei sistemi 
tecnologici che costituiscono l’odierna comunicazione sono il punto di partenza 
della ricerca poetica contemporanea. In analogia con quanto la poesia moderna 
e antica ha fatto relativamente all’uso delle parole appartenenti al sistema di 
comunicazione verbale e linguistico. Dunque il montaggio digitale come 
strumento di creazione poetico. La poesia che nasce dal rendere visibile lo 
stesso sitema tecnico che sottende il montaggio digitale.   
Partendo da una doppia definizione, che si incontra nel testo base del 
montaggio: “Teoria generale del montaggio” di Sergej Ejzenstejn: “da un lato il 
montaggio rinvia  ad una scomposizione cui vanno incontro i diversi fenomeni, 
seguita da una ricomposizione a un livello più alto; sotto questo aspetto, esso è 
lo strumento attraverso cui smembrare analiticamente gli oggetti o gli eventi, 
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per averli poi restituiti assieme al senso della loro articolazione o al senso del 
loro divenire. Dall’altro lato il montaggio rinvia al confluire di una serie di 
elementi, separati spazialmente o temporalmente, in una simultaneità; sotto 
questo aspetto esso è il mezzo tramite cui tenere insieme un testo e farlo 
diventare un’unità che travalica la semplice giustapposizione delle sue parti.17 Il 
nostro intento è stato quello di utilizzare l’elemento tecnologico del montaggio 
anche come elemento stesso della rappresentazione filmica. 
 
Ciò che è divino è senza sforzo. 
 
L’uso di tre schermi è dettato dalla possibilità propria del mezzo in uso di 
rendere contemporanea la visione di avvenimenti distanti tra loro sia nello 
spazio che nel tempo, creando immagini e comunicazioni superiori agli 
avvenimenti stessi. Ciascuna scena del film è stata creata per essere una video 
poesia, ed è stata montanta in una ben precisa sequenza. Molto spesso si è 
girato usando tre telecamere (sistema di origine televisivo) per avere una totale e 
due primi piani da usare poi nel  montaggio o giustapposti uno dopo l’altro per 
sottolineare in maniera determinante i passaggi espressivi del testo, oppure in 
contemporanea per ottenere un trittico del valore delle pale d’altare. Come in 
quelle realizzazioni avvengono storie che si svolgono spesso in luoghi e tempi 
differenti, così anche nel montaggio video a tre inquadrature contemporanee si 
ha la stessa valenza sia narrativa che estetica.   
 
 
Lello Masucci 

                                                
17 Sergej M. Ejzenstejn, “Teoria generale del montaggio” a cura di Pietro Montani, 
Venezia, Marsilio editore, 2004.  Relativamente alle diverse accezioni di montaggio in 
Ejzestejn si rimanda a Jacques Aumont, “Montage Eiseinstein”, Paris, Albatros, 1979. 


